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Midi le samedi 19 mai 2001

Etude du J.A.C. ca dans son milieu naturel: la place du village. Juvénile Apprenti Conducteur
ca: campagnard a différencier du J.A.C ci : citadin.

Procédure expérimentale:

Privilégier certains parametres

Le lieu d'observation: place du village de préférence avec BAR.
Le jour : samedi : pic d'activité pour le J.A.C. campagnard
L'heure: 131V 14 h

Période dans le cycle du J.A.C. ca

Période prénuptiale.

Le Juvénile motorisé n'est pas encore au point au niveau de

ses démarches de parade amoureuse.

Le mois d'observation : Mai

Raison du choix:

A cette période de l'année le Juvénile bénéficie d'une amélioration de la qualit¢ de sa peau(
moins acnéique) due au soleil qui lui permet d'espérer conclure un peu plus facilement pour
provoquer un potentiel accouplement.

De plus cette période correspond pour certains juvéniles au rituel de passage du monde de
l'enfance( appelée période de la mob. ou du booster) a celui du monde pré adulte. Le J.A.C ca.
parviendra a se déplacer sur des grandes distances sans l'aide d'un adulte de son groupe grace a
une épreuve finale. Apres de longues heures de conduite dite accompagnée, il pourra obtenir d'un
sévere examinateur souvent sadique 1'obtention d'un PERMIS.

* A ce stade de la présentation de la population d'étude, il est intéressant de relever que le
J.A.C ci lui, parvient beaucoup plus tot a se déplacer sur des grandes distances. En effet il utilise
des chenilles mécanisées qui empruntent des tunnels creusé€s sous la terre ou aériens, appelés:
R.E.R, métro., ou T.G.V.

De ce fait le rituel de passage a l'age motorisé adulte est beaucoup moins important. Des
confreres ont méme recensé des individus J.A.C.ci qui semblaient €tre rentrer en phase de
reproduction sans s'€tre soumis au passage du permis. L'expérience qui consista a réimplanter en
campagne un spécimen male ci. sans permis est décrite dans: J.A.C ci. et J.A.C. ca phénomenes

d'exploitation en SUD France.

But de l'observation . relever tous les comportements parasites qu'entraine la variable.

début de l'observation: 13H

13H 02: aucune activité autour du nid. 13H 10:

Apparition du premier J.A.C. .

205 Peugeot Rouge. Lustrée au polish jeton a 35F.

(Le J.A.C. ne compte pas l'argent de papa, maman.)

Ce spécimen qui se gare lentement sous les marronniers est agrémenté d'un appendice
binoculaire de couleur noire.

Il a été constaté par des confreres que le port de tels appendices semblait provoquer
d'irrésistibles roulements d'€paules appelés également: Roulement des mécaniques.

Ce spécimen ne voulant pas quitter sa carapace protectrice, il nous est impossible d'abonder
dans ce sens.

La carapace dont ce J.A.C. s'est paré possede des options en tout genre :

@ Rétroviseurs California
@ Jantes carénées
@ Lunette arriere zébrée de métal.

Nous pouvons également constater qu'aux stimuli visuels ROUGE et OPTIONS, ce J.A.C.
associe un stimulus auditif que I'on pourra décrire comme un «TATA ! POUM ! » qui semble



€maner de 2 grosses enceintes rouges qui décorent la lunette arriere.

ANALYSE d'observation:

Nous sommes donc en présence d'un J.A.C. au comportement élaboré, ce qui nous donne a
réfléchir:

1) le J.A.C. a 205 est-il passé expert en parade nuptiale ?

2) le JA.C. a 205 a besoin de beaucoup d'apparat pour aboutir dans sa parade
amoureuse(souche timide ? ou encore acnéique ?)

3) le JLA.C. a 205 s'est longtemps tapé des bides, au point d'investir( enfin! a 34 ans) toutes
ses économies dans de tels artifices ? ( J.A.C, de la souche dite « Au BOUT DU ROULEAU » .

Limites de l'observation:

Il aurait ét¢ judicieux de compléter l'analyse par une prise d'empreinte faciale dite de la
PHOTO. Nous aurions pu repérer plus facilement la souche d'appartenance des J.A.C. et
compléter le futur bagage, méthode dite «de la bague au doigt».

13H 12

Le J.A.C. a 205 repart en faisant crisser ses pneus:
L'observateur mal gré son camouflage a-t-il été repéré?
Assiste-t-on a une tentative d'intimidation ?

13 H 12' 25"
Le J.A.C. a 205 disparait dans un nuage de fumée au coin du bar.

13H 15:

Le départ de ce J.A.C. a 205 a créé un grand désarroi chez l'observateur qui sait pourtant qu'il
doit pour la bonne marche de la manip, rester neutre. Plus rien ne vient animer le champ -
opératoire d'observation.

13 H 15' 34"
Une hirondelle passe.

13H17'

Marque de carapace tien répertoriée: J.A.C. en voiture bleue,

Le stimulus utilisé est uniquement auditif: « TATA! POUM! POUM! »
File en direction de BLOIS.

13H 17' 25" :
Pointe d'activité dans le nid:
UN J.A.C. en VW blanche arrive de la route de St LUBIN: conducteur, appendice

binoculaire
noir. Stimulus auditif : « TATA ! POUM ! »

13H 17' 38"
J.A.C. 2 205 polishée blanche (jeton a 35 F.)
Stimulus auditif: « TATA 1 POUM « TATA! POUM 1 »

13H17'45" ou 46 "

13H 20

Retour du J.A.C. a 205.

Il s'est associé a un deuxieme juvénile équipé d'appendices binoculaires miroir.
Le stimulus auditif a doublé de volume.

Analyse d'observation:
Le stimulus est-il proportionnel au nombre de juvéniles contenus dans la carapace ?



2J.A.C - X' fois stimulus auditif .
Le stimulus est plus fort car la deuxieme fenétre avant est maintenant ouverte ?

13 H20' 14"

Le J.A.C. a 205 se repositionne a I'emplacement exact de 13H 10.

Remarque importante:

Nous assistons ici au plus beau rituel de « j'm'y t'mets c'est ma place » qu'il ni 'aie été donné
d'observer.

En effet faut-il rappeler au lecteur qu'a cette heure de la journée, la tache qui consiste a se
garer est agrémenter d'une difficulté insurmontable pour le commun des mortels.

En effet, la place est VIDE.

13H 30

Le J.A.C. a 205 semble chercher une nouvelle source de stimuli auditifs en tournant le
bouton de sa partie de carapace intérieure appelée RADIO.

Il se fixe enfin sur une variante : « TATA BOUM !BOUM ! »

Les personnes dont 'oreille n'est pas exercée pourraient hativement conclure a une continuité
dans le changement. Il est important de prendre en compte l'effet déstabilisant qu'entraine pour
ces individus (Juvéniles ne 1'oublions pas !) tout changement radical. Une oreille avertie saura
décrypter ce rituel musical et 'analyser comme manifestation d'ennui spécifique a cette tranche
de population.

13H 37

Rentrée dans le champ d'expérimentation d'une voiture flambant neuve de marque

BMW et immatriculée dans le 92, ( ne pas lire 92, mais 9 -2). Un silence de mort
accompagne I'échange de regard entre les 2 J.A.C. a 205 et les J.A.C. du 92.

Seul un observateur averti est capable a ce stade de 1'expérimentation d'envisager le pire.

Nous assistons en effet a un rituel d'intimidation courant chez le J.A.C. citadin.

13H40'16 "

Un silence de mort regne sur la place: TATATINNNN !

Malgré les appendices binoculaires on sent les regards aiguisés par la haine tant le J.A.C. ci
méprise le bouseux J.A.C. ca. L'observateur retient son souffle.....

13 H 40' 18"

Le J.A.C. ca. A 205 rouge tente au mépris de la vie de son passager une ultime riposte.

Il le charge de marquer leur territoire.

Il dégaine donc un appendice couramment utilisé a cette effet par le male J.A.C. et dépose un
liquide chaud au pied d'un tilleul qui ne demandait rien.

Le drame va se nouer a ce moment précis, quand 2 nouveaux stimuli auditifs viennent rompre

ce silence pesant et dramatique.

13H 42' 18"
« TATA | POUM ! POUM !TATA ! POUMPOUM! TA ! » ( fenétres ouvertes d'un J.A.C.
ci. lui aussi du 9-2, équipé d'une carapace VW dernier cri).

13H 42' 19"
«POUETTE! POUETTE!» stimulus auditif émis par la carapace du J.A.C.ci appelée
communément Coccinelle.

13 H 42' 22"

Les 4 J.A.C. ci sortent alors de leur carapace au mépris de leur vie.

Apres avoir tiré sur les plis de leur pantalon, ils se livrent a des jeux de mains jeux de vilains
consistant a taper sur les mains de son copain tout en émettant des « YO ! YO ! YO ».

Il semble que le rituel de retrouvailles soit particulierement élaboré pour cette souche du
J.A.C. cidu 9-2, car ifs-échangent maintenant des tapes sur les épaules qui n'en finissent plus.

! *déterminer 1'x ultérieurement.



13H 43'

Le J.A.C. ca, semble avoir enfin (!) fini de marquer son territoire. Il remballe son appendice
.Referme sa braguette et d'un pas tres nonchalant, rentre dans sa 205 rouge.

Les événements se précipitant alors:

13 H 45'
Les J.A.C. du 9-2 remontent également dans leur véhicule.

13 H 46':
La tension est extréme, les J.A.C. semblent tous discuter dans leur carapace.

13H48':

Les véhicules du 9-2 démarrent en méme temps.

Les moteurs sont poussés a fond, en un concert de « Vroum ! vroum », ce moment
correspond a une période bien connu des observateurs de J.A.C. appelée réflexion qui chez ce
genre d'individu pour €tre maximale doit se pratiquer dans le bruit total.

Les 2 voitures se mettent a dessiner des grands cercles sur la place de 1'église tout en faisant
crisser leurs pneus super-jantés.

Apres 5 cercles rituels les 4 J.A.C. du 9-2 quittent enfin la place et prennent la direction de la
Cueillas.

Un silence réparateur envahit alors le lieu.

13 H 54'

Une chose extraordinaire se produit: le bruit d'une clé tournant dans une serrure déchire le
silence.

Le bar ouvre ses portes alors méme que I'horaire n'est pas le bon comme 1'indique le panneau
«réouverture a 15 h ».

Ces événements concomitants nécessitent une analyse approfondie, car sous la banalité
apparente, se cache une victoire royale qu'il est important de valoriser.

En effet, rappelez vous de ce J.A.C. qui se sacrifie pour son conducteur et part marquer son
territoire au mépris de sa vie. Avez -vous calculé le temps de son intervention ?

Début de procédure d'intimidation : 13 H 40' 18"

Fin des opérations et rengainage de I'arme offensive : 13 H 43"

Durée totale : :2 MINUTES 52 SECONDES! 1

Alors 1a moi je dis BRAVO, quel entrainement ! quelle force d'intervention !.Bravo petit

En effet, la procédure d'intimidation a porté ses fruits: les J.A.C. du 9-2 se sont enfuis,
remballant leur jeux de mains jeux de vilains certes élaborés mais ne faisant guere le poids contre
une démarche offensive datant de la nuit des temps et copiée sur nos amis canins si répandus
dans I'habitat naturel du J.A.C. campagnard.

Il apparait donc en conclusion que les meilleures défenses sont celles qui correspondent a
une bonne connaissance du terrain et du microcosme ambiant.

14H :

Les J.A.C. campagnards abandonnent leur véhicule de combat dignement.

IIs ont réussi la ou bien d'autres ont échoué: 1'ennemi est en fuite et les portes de la gloire
s'ouvrent devant eux !

IIs entrent dans le BAR le GAULOIS.
VICTOIRE

14H1'

Fin de I'observation mouvementée du samedi

L'observateur retourne dans I'anonymat.

Et si j'allais féter ¢a avec ces 2 J.A.C. triomphants en prétextant un petit café.......

Place du village, tournons sur 360° : derriere moi, 1'abri bus, dedans, deux ados males et leur



vélo, attendent-ils le bus ? On tourne, sens des aiguilles d'une montre, n°7, volets blancs. A
suivre, n°5, persiennes métalliques encadrées de briques. On tourne, une porte de garage, un
passage herbeux, un garage, porte délabrée. On tourne, mur de pierres, chevrefeuille, n°1. Ca
tourne, route de Saint Lubin. Au carrefour le local de maintenance du village, porche a charrettes.
Bariol¢ d'affiches, fetes, FN, moins d'impots, moins d'arabes. A suivre, ¢a tourne, le local des
pompiers, du bus, coiffé de la salle des fétes. « Ca va Philippe ? », me demande Alban qui vient
de débarquer de la voiture familiale. On tourne, la montée au terrain communale, fraichement
fleurie. La poste, un porche a charrettes, les Halles Gauloises, 1'épicerie, la boucherie. Portail vert
Café-tabac Le Gaulois. On reste dans l'esprit. On traverse, I'école, cachée par la cabane de
chantier et 1'église en restauration, habillée de tulle. Alban me tient la jambe, on parle billes, choc
des gros boulets, conversations des oiseaux étonnés du soleil. Monsieur Ventout, casquette
vissée au sommet du crane tourne autour de la moto de 1'€picier. Un des apprentis ados s'entraine
au dérapage devant mon poste d'observation. Douze coups. Deux femmes habillées a 1'identique,
coiffées a l'identique se dirigent vers l'entrée de 1'église. Ménage ? Préparation du concert de ce
soir ? Arrivée de Pierre, juché sur un splendide vélo rouge. Arrivée d'andré. J'apprends qu'ils se
rendent a une concertation concernant les vitraux de 1'église. Lente convergence d'une vieille
femme a béquilles. Pause a 1'ombre des arbres, les fesses au chaud sur le capot d'une auto grise.
Elle repart, direction le porche de 1'église, les béquilles accélerent, elle est en retard. Arrivant d'on
ne sait ou, Marion et Robinson. L'épicier tient le mur de 1'épicerie. Le capot de l'auto grise
supporte encore un fessier, celui d'Antoine maintenant. Tiens une Genevieve, tiens une Laurence.
Ca papote a l'ombre. L'épicier tient maintenant la poutre étayant 1'auvent des Halles Gauloises. 11
regarde sa montre. Attend-il un relais ? La postiere ferme son bureau et rejoint sa voiture les bras
chargés d'une auge de magon, remplie des économies villageoises ? C'est bon a savoir, il est 12 h
16. Coup de téléphone, il n'y a plus de courant a la maison. Eteindre le lave vaisselle, rejoncter.
Un gamin n'arréte pas de tourner a vélo sur les pierres et les briques des Halles Gauloises. Bien
clairs et bien verts les marronniers, avec ou sans fleurs, fleurs blanches ou roses. L'ombre du
grand blanc raccourcit a vue d'ceil. Je vais mettre un repere. Il est 12 h 20, morceau d'ardoise au
sol, a suivre ... Une femme, jupe et gilet arrive a pied de la route de Saint Lubin. Elle pénetre dans
I'épicerie et en ressort rapidement, six bouteilles d'eau au bout du bras. C'est lourd. Teufteuf
d'une 2 CV verte. Mobylette a vitesses. 60 km/h me dit Olivier qui vient d'arriver. Ca fait
longtemps qu'il n'a pas fait de mobylette ! 12 h 30, 1'épicier ferme sa boutique et actionne le
démarreur de sa moto. Ronronne, enfourche et vient vers moi. Scratch d'une poche velcro, il
dégaine une bouteille de coca. Merci. Tout a I'heure c'est Genevieve qui m'a apporté une part de
tarte a l'abricot, j'ci) révais depuis hier, bien ronde et luisante a 1'étal de la boucherie. Une petite
auto blanche s'engouffre dans le passage herbeux. Le petit garcon a posé son vélo et me tourne
autour, a 15 metres. Un aimant le repousse. Une petite voiture grise se range devant le café, un A
rouge au derriere. Le chauffeur entre dans le bar, il en ressort presque aussitot en sautillant a
pieds joints. Il y retourne, Cachés par l'abri de chantier, les amis de 1'église prennent congé, la
réunion « vitraux » est terminée. Une grande feuille de journal, poussée par le vent, traverse la
place comme une boule d'amarante dans I'ouest américain. L' épicier est parti, I'auvent tient tout
seul. La grille de fer est abaissée. Les quartiers de beeuf, les rillettes et les saucisses reposent en
paix. Le petit gar¢con continue de tournicoter. Un couple déjeunes sort du café, la fille a des
jambes de fil de fer et de longs cheveux qui descendent aux reins. Ils regagnent leur voiture et
l'essuie glace arriere m'adresse un petit salut. Erreur de manipulation ou signe volontaire ? Les
basses pomment pomment dans leur habitacle. Le calme s'installe sur la place. Le petit gar¢on
tourne encore. Deux hommes quittent maintenant le bar, le sautillant de tout a I'heure et l'autre
que je n'ai pas vu entrer. Chacun regagne sa voiture, A rouge sur fond blanc. Directions
opposées. Les basses pomment pomment dans leurs autos. Arrivée d'une voiture rouge, deux
petites filles blondes et leur maman. Une mobylette a vitesses donne un coup de frein et ca
dérape sur le gravier, controle et ¢a tient, bravo. Jaune la mobylette. Jaune sous le casque. Une
ZX bleue entre sur la place, fait le tour et ressort. Ce n'est pas la premiere. Mystere. Les garcons
de l'arrét de bus sont de retour, il est une heure moins dix. Ils me demandent si le bus est passé.
Non. Arrivée pas a pas de trois piétons qui posent leurs fesses sur le bord du banc du coin.
Rang d'oignons, brochette. Arrivée du bus qui se range le long, de la maison aux persiennes de
fer entourées de quelques briques. Déchargement d'ados. Les trois piétons se levent et
récuperent le leur. Tous les quatre s'en vont pas a pas. Une ado a jambes de fil de fer et pantalon
d'éléphant prend poste sur le dossier d'un banc. Elles se tient la téte a deux mains pendant
quelques minutes et puis s'en va. La cloche sonne une fois. Le centre du bourg est maintenant



désert. Pas longtemps car Marie Claire me rejoint sur un vélo. Foulard et sacoche a la Johnny.
L'ombre s'est déplacée d'un metre.

14h 15

J'arrive ... en retard... La place de Landes... ce n'est pas souvent que je m'y suis arrétée. Une
occasion ... La maniere de Perec ! Ciel bleu, soleil bon, chaud enfin, petit air frais sympa, chants
d'oiseaux ... Peu de monde a cette heure-ci. Une voiture. J'ai I'enseigne de la poste et la poubelle
en point de mire, on dirait un pingouin a la gueule coupée.

14 h 15. Un monsieur d'un age certain, en bleu, chapeau enfoncé jusqu'aux yeux, passe, bien
droit sur son vélo.

14 h 20. Le monsieur a échangé le vélo contre un chien genre saucisse de Toulouse. Mais il
n'est pas monté dessus,

14 h 30. Ah, c'était une promenade de confort, le monsieur passe dans l'autre sens sur sa
bicyclette sans le chien ...

14 h 32. Un cyclotouriste aux couleurs fluo.

14 h 35. On dirait que ¢a s'anime un peu, il y a du passage maintenant. C'est bizarre comme
impression ! Jouer les concierges et lever le nez a chaque ronron de moteur ... Normalement je
n'aime pas trop !

14 h 37. Oh !!! Une belle grosse voiture ... Je ne connais pas.

14 h 41. Une jeune femme du village, intriguée par la présence du stand se renseigne ...

14 h 44. Monsieur X fait conduire son fils, nous jette un ceil. Lunettes de soleil, vitres
ouvertes, cheveux au vent ...

14 h 45. Un 93, ca c'est moins commun. Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce qu'il fait ? Cigare
aux levres, le monsieur entre au café.

14 h 46. Tiens, un voisin. 41, 41, 41 gars du coin.
14 h 48. Le gars d'Ile de France se fait ses provisions, il ressort du café.
14 h 49. Visite d'un jeune pédaleur landais.

14 h 50. Et un paquet de clopes pour la jeune femme de Landes. Et un pour le papa du
petit garcon.

14 h 53. Passent les deux sceurs dans leur petite voiture, en route pour la ville.

14 h 54. Papa maman randonnée a vélo. Jeune chauffeur A a fond les basses, s'en va au
troquet.

14 h 55. Ah, encore une belle voiture ... Traction noire d'un autre age.

14 h 56. Deux petites filles s'installent sur les balancoires devant les commerces. Et toujours
la gueule tranchée du pingouin.

14 h 57. Voila le « patron » en moto. Les cloches de I'heure.
15 h. Un camion frigo, une estafette et un venant de la gauche et un venant de la droite et

encore un autre. Tous ne font que passer, un ceil sur la route, un ceil sur la place et nous, et nous.
Ca finirait par étre assommant. Je ne vivrais pas la.



15 h O2. L'autre « patron » a pied. Une maman et son fils.
15 h O4. Un « jeune » ... de la téte et du cceur. Un couple de tourterelles.
15 h OS5. La mere et sa fille, rassurées sur nos activités s'en vont bras dessus bras dessous.

15 h O7. Enfin un qui ne tourne pas a gauche. Et la plus grande des petites filles de tirer avec
acharnement sur les poignées-oreilles du cheval-balangoire.

15 h O8. Jeune maman a poussette a ombrelle.

15 h 09. L'église est camouflée ! Triple rideau de grillage, de baches et d'échafaudages ...
Port du casque obligatoire. Conduite sportive au travers de la place .. . sans A ... auto-radio mais
léger ...

15 h 10. Lever du rideau de fer par la bouchere. Encore un client pour le café, jeune, male,
vététiste.

15 h 12. Deux bonnes ames du village apportent des brassées de fleurs et branchages pour
décorer le « chantier interdit au publie ». Concert a 1'église ce soir! Est-ce que les musiciens
porteront des casques ?

15 h 15. Le marronnier du coin a des fleurs roses, les autres des blanches.
15 h 19. Un gamin sur des rollers.

15 h 20. Le coin de la salle des fétes, qui semblait bien mort jusqu'ici, est réveillé par les
allées et venues de Monsieur et Madame X, qui apportent les premieres munitions pour ce soir.
Vieille landaise traversant dignement la place. Guidon relevé, sacoche battante, un autre vieux
landais.

15 h 25. Arrivée de M. 1'épicier. Les bouteilles de gaz sont rouge et or.

15 h 27. Je trouvais marrant le pare-soleil de la Toyota mais finalement son sourire figé
m'exaspere.

15 h 28. Une vespa. La demoiselle a l'arriere, les cuisses a l'air, semble ravie.
15 h 32. Attroupement de gamins entre 1'épicerie et le café.

15 h 35. Encore une remorque ... C'est samedi, le beau temps aidant, I'énergie des bricoleurs
se déploie.

16 h

Quatre coups de cloche, qui l'eut cru ! Rassemblement des commergants sur le rebord de la
vitrine de I'épicier. L'aubergiste fait prendre I'air a son bébé. Une remorque est déchargée devant
son bar, ce doit étre le matériel de sono, pour le karaoké de ce soir. Un petit bureau passe a toute
allure rue du 3 juillet 1944. 11 a deux tiroirs. Un des deux ados de ce matin est de retour, il n'y a
pourtant plus de bus a cette heure. Deux femmes arrivent du fond de la place, nous saluent.
L'une a des petits bigoudis roses dans ses cheveux gris. C'est bien paisible cette place a cette
heure, il ne manque que le gargouillis d'une fontaine. Derriere moi des baskets dérapent sur le
gravier, c'est un gamin, il court maintenant, il semble vouloir rejoindre des copains au terrain
communal. L'aubergiste n'arréte pas d'entrer et de sortir par la porte qui donne sur sa cour, elle
semble fébrile maintenant. Une voiture bleue croise une moto bleue, la, juste devant moi. L'une et
l'autre ne font que rentrer et sortir de la place. Sans mobile apparent. Deux garcons s'extraient
d'une auto rouge et se dirigent pesamment vers le café tandis que quatre hommes jeunes en
sortent par la porte de la cour. Ceux qui sortent ne sont pas des consommateurs ordinaires, je les



sens faire partie de I'organisation de la soirée. Les vrais clients, eux, empruntent la porte de la
facade. Et X*** danse sur la pierre mobile, la pierre ou viennent pisser les chiens errants. Pierre
isolée, arbre isolé. Provocation insoutenable pour les enfants et les chiens. Des chaises
imbriquées stoppent devant le bar. Le 4X4 quitte sa place attitrée. Une voiture a A se gare en face
de nous, un couple dont une jeunes fille a jambes de fil de fer. Tous deux s'accroupissent au pied
du véhicule voisin. Jantes alu, ils les regardent de pres. 5 enfants sortent du café, je ne les avais
pas vu rentrer. J'aurais pu le deviner car cinq VIT faisaient cercle al'entrée, chevaux alignés aux
anneaux scellés, les vélos n'ont pas besoin d'abreuvoir. Deux ados-filles arpentent la place en
tripotant un téléphone mobile, elles ont I'air perdues dans les boutons. Passage des gendarmes,
échange de regards. X*** retourne sur son rocher. Adossée au jeune arbre solitaire, elle lit.
Deux cyclistes passent nous saluer, un petit et un grand. X*** a enlevé la selle de son vélo, ca
roule. Un vélo a peine propre. Un bon deux temps passe bruyamment, parfum d'huile de
synthese. L'épicier vient de vendre des pétards et ca s'entend, BOUM. Une maman et ses trois
filles se dirigent vers la voiture rouge qui s'emplit et démarre. L'épicier et la bouchere ont avancé
de quelques pas, ils prennent maintenant le soleil sur la bordure en briques des Halles. Tous les
clients du bar sont maintenant des A. Trois bieres ce soir et ils seront dans le journal lundi. Page
4. X*** est retournée a l'arbre. Assise sur la pierre maintenant stabilisée, elle fixe un objet qui
n'existe que pour elle.

17 h

Premier tracteur de 1'apres-midi. Bruyant et poussiéreux. Troisieme deux chevaux par contre
... Toutes capotées, il n'y a plus de saison. Les jantes alu s'échappent. Au bruit c'est un turbo
diesel, sans turbo je crois, A l'intérieur pomme pomme le caisson de basses. Cing coups de
cloche, une grande machine agricole, ailes bleues repliées, descend vers le bas-bourg. La
circulation s'intensifie. Parfois trois véhicules en mouvement dans mon champ de vision ... Un
homme se dirige a vélo vers l'arriere de 1'église. Il porte de grandes bottes en caoutchouc. Je ne le
verrai jamais réapparaitre. C'est I'heure des deux roues, avec ou sans cylindres. Un des Antoine
nous offre un spectacle de dérapages. Raté celui-ci. Antoine chute et se blesse. Il est calmé. Ses
pneus respirent. Il saigne abondamment face a la boucherie. Nous le renvoyons chez ses parents.
Et passent des gendarmes, gyrophares a I'américaine, Nous avons de plus en plus de visites, des
enfants surtout, a vélo tous.

18 h 02: J'arrive, légerement en retard, beaucoup de personnes s'affairent autour de l'atelier.
Une maman et ces fils se sont maquillés, pour quelle occasion ? Juste I'envie d'une adolescente
révant de concrétiser son réve de maquiller sa mere. Des enfants courent, le soleil brille, je
m'installe.

Des enfants aux ~ et casquettes a I'envers jouent au ballon; une petite fille au chapeau a fleurs
les regarde, l'air intéressé.

Une voiture grise s'arréte sur la place tandis qu'une mobylette ne s'attarde pas.

Des personnes remplissent la salle des fétes de caisses. (Pleines de quoi ? Une féte se
prépare-telle ?7)

18 h 12: Un vélo, au conducteur a béret peu assuré s'arréte chez un voisin.
Une remorque vide précédée d'une voiture 41 blanche fait route vers St Lubin.

18 h 14: Une voiture noire quitte la place.
Les hirondelles volent haut... signe de beau temps ?
Une Twingo verte « chance » passe, lentement...

18 h 16: L'homme au béret a troqué son vélo contre un basset et sa laisse.
Deux pré-ado chevauchent leur VTT de maniere délurée.
Un camping-car traverse le village.

18 h 22: Un jeune couple pousse un bébé (mais y a-il un bébé ?) dans une poussette bleue.

Deux véhicules quittent la place.

Et voila qu'arrive, a notre droite, dans la rue des écoles, une famille : la maman tient la main de
son fils, tandis que la petite fille au chapeau a fleurs s'accroche a celle de son papa.



18 h 25: Des jeunes, parlant fort, entrent dans le bar.
Tiens, la petite fille au chapeau a fleurs tient la main de sa maman maintenant

18 h 27: Arrivée de deux voitures sur la place, elles tatonnent, avancent, reculent, hésitent,
sont-

elles perdues ? attendent-elles quelque chose on quelqu'un ? Une femme descend de la « 41 »
pour discuter avec les occupants de la « 37 » dont le moteur tourne toujours.

18 h 28 : Des personnes viennent a la rencontre des « 37 & 41 », le moteur tourne toujours,
explications.

Tiens, il est 18 h 30, c'est le clocher de I'église qui nous le rappelle.

Chuchotements des pré-ados sous le préau, derriere nous.

18 h 31 : Les « 37 & 41 » repartent, suivant une voiture rouge.

Un enfant, tout de rouge vétu se regarde dans la vitrine de 1'épicerie puis entre dans le
commerce pour en ressortir avec une caisse ou un carton qu'il emporte derriere les batiments.

Une décapotable verte quitte le village.

18 h 32: X*** repart sur son vé€lo, la casquette en arriere.
Un «4x4 » se gare a coté de nous ; toute la famille descend : papa, maman, et deux enfants
dont un bébé agrémenté d'une « tototte » et d'une casquette noire.

18 h 33: Revoici le monsieur au béret qui revient avec son chien toujours aussi bas...

Une petite fille a chapeau de paille sort du café avec des bottes en caoutchouc rouges, sa
maman (mais est-ce sa maman ?) la suit de peu avec son petit frere criant a la main.

Une voiture rouge se gare, l'homme entre dans le café.

18 h 37: Une 2 CV verte « chance » quitte la place, tandis qu'une mercedes rouge la traverse.

L'homme a la voiture rouge entré il y a 30 secondes dans le café en ressort, un paquet de
cigarettes a la main.

La mercedes rouge qui vient de traverser la place revient se garer a la place de 1'acheteur de
cigarettes.

18 h 40: Tout est calme, les bruits des moteurs se sont évanouis, on entend une tourterelle
accompagnée d'autres congéneres ainsi qu' un portail qui se ferme.

(Le temps d'écrire cette derniere phrase et deux voitures ont traversé le village.)

Cris d'enfants, quelques voix dans une cour fermée, quelques oiseaux .... ces bruits de la vie
nous font un prélude au concert de printemps.

La bouchere attend sur le pas de sa porte.

La mercedes rouge repart

Une voiture bleue entre sur la place, une femme en descend, le porte-monnaie a la main, son
homme I'attend.

Et revoici la mercedes rouge qui reprend sa place laissée libre.

18 h 50: Une voiture grise se gare, un homme jeune en descend.

Deux enfants jouent au ballon, I'un a retiré son maquillage ainsi que sa casquette mais il reste
des traces, le soleil décline.

Voici deux autres vélos, un ballon et cinq garcons autour de nous avec leurs reglements de
comptes qui essaient de nie prendre a témoin.

L'homme a la voiture grise repart, un paquet de cigarettes entre les dents.

18 h 55: Une maman se promene avec ses deux garcons et une femme plus agée, ils
remontent la rue du 3 juillet 1944: Un groupe de garcons avec bob ou téte nue vont sur le terrain
de sport.

18 h 59: La dame au porte-monnaie ressort des commerces un paquet a la main, elle monte
dans la voiture, 'homme démarre.
Une copine a vélo passe discuter cinq minutes,



La mercedes rouge repart, une femme en descend, pose des paquets sur le banc dont un sac
vert pomme. Elle se tient debout, regarde autour d'elle, son écharpe traine a terre.

19 h 02: Une femme repart a vélo des commerces.

Une voiture s'arréte au milieu de la place, il y a du tulle accroché a I'antenne et sur les essuie-
glace.

La femme, devant son banc, nous fait face maintenant.

Les occupants de la voiture au tulle descendent, la dame, élégante dans sa robe rouge,
téléphone en marchant (sans doute pour nous montrer qu'il est bien mobile ... ), lui reboutonne
sa veste jaune.

Et revoilales « 37 & 41 & voiture rouge » qui se replacent, leurs occupants descendent, les
coiffures des femmes sont sophistiquées : chignons énormes en forme de choucroute. Ils
regardent un document dans une chemise jaune sur le coffre de la «37 ».

19 h O7: Deux enfants courent devant les Halles Gauloises, 1'épicier blague avec les
passants.

La 2 CV verte « chance » repasse, recule, s'arréte un instant pour discuter avec un homme,
une jardiniere de fleurs et une raquette de tennis a la main.

L'¢élégante a la robe rouge fume de maniere délicate et je la perds de vue.

19 h 10: Epicier joue avec deux enfants : rires, éclats, éclats de rire.
L' homme au béret a re-troqué son chien basset contre son vélo.
Le moteur de la 2 CV tourne toujours.

19 h 12: La 2 CV fait crisser ses pneus sur les graviers.

L'élégante et son homme a la veste jaune repartent, suivis d'une voiture équipée de quatre
personnes décorée du meéme tulle.

Un papy, du groupe « 37 & 41 & rouge », €légant avec ses cheveux gris, sa chemise grise,
les mains dans les poches de son pantalon gris donne un coup de pied (en baskets grises dans
un papier sans le ramasser. Il s'est isolé du groupe, il s'en rapproche et s'en détache a nouveau.

19 h 15: L'homme a la jardiniere la met dans le coffre d'une voiture rouge.
L'enfant en rouge reprend sa caisse.
Quelques rires fusent du groupe « 37 & ... », la discussion est calme, je ne vois plus le papy
gris.

19 h 17 : Une voiture grise dépose une jeune femme au pantalon foncé avec des broderies
dans le bas au café, le moteur reste en marche.

19 h 19 : Le groupe « 37 & 41 & » s'éclate un peu, une femme «choucroute » referme sa
pochette jaune en faisant claquer les élastiques.

Explications avec beaucoup de gestes autour de la « 37 » vers quoi les regards convergent.
Quelqu'un a déposé une boite bleue avec des décorations dorées qu'une « choucroute » prend
dans ses bras, bisons entre deux « choucroutes ».

Voici Antoine dont son papa demandait des nouvelles il y a 30 secondes, il 1'a retrouvé.

19 h 22 : Nouvelle voiture grise, papa « cool », en jeans, maman cheveux longs, lunettes de
soleil dans les cheveux, garcon armé d'un pistolet, et la petite fille « couettes ».

Revoici I'équipe de garcons « bob et téte nue »... ¢ca y est, un grand a déja piqué le pistolet du
petit...

19 h 26: Le groupe « 37 » « 41 » rouge remonte dans les voitures, ils repartent.

NB: Le papy gris a une voiture grise.

Un couple descend de voiture avec un bébé jaune. L'un a un paquet a la main, ils rejoignent
un autre couple avec un bébé en cosy jaune, un lit pliant, quelques sacs, ils descendent la rue du 3
juillet a pied.

19 h 29: Etienne a retrouvé son pistolet, 2 voitures quittent la place.



Une break verte arrive,

La voiture avec la remorque redescend la rue du 03 juillet chargée d'une échelle.
La dame debout devant le banc a disparu.

Une pétrolette descend bruyamment et lentement la rue du 3 juillet, la re-voila.

19 h 35: 1'épicerie est fermée, 1'épicier s'est volatilisé. Et toujours ces voitures qui passent.
Un moment calme, juste un petit bruit de voiture au loin...

Un tracteur, armé de son épandeur a chimie passe ...

Voici Thomas armé d'un bob et d'un pistolet.

Revoici l'enfant rouge, I'enfant pistolet courant derriere un garcon a vélo.

19 h 37 : Un homme ressort du café, une dame traverse la place, a pied, un bouquet de fleurs
dans une main et la laisse de son basset dans I'autre.

19 h 38: Le café ferme sa porte.

Arrivée d'une famille, une petite fille rouge avec un chouchou dans les cheveux, elle a un livre
illustré a la main, ils rencontrent un couple plus agé, coordonné: elle en costume bordeaux, lui
avec une veste du méme coloris et une chemise jaune, ils vont, finalement a la salle des fétes
tranquillement, ils doivent etre en avance.

Une voiture « techno » se place.

19 h 45 : Une dame sort de chez elle, avec une cigarette et le basset du monsieur au béret, elle
traverse tranquillement la place.

19 h 50: Un moustachu sort du café « Le Gaulois »
Et encore

19 h 51 : Un groupe attend a la porte de la salle des fétes.
Le groupe de garcons s'organise pour une partie de « voleurs et gendarmes ».

19 h 53 : Le groupe entre dans la salle des fetes.

2 jeunes hommes traversent la place.

Le jeu « gendarmes et voleurs » débute.

OU SONT LES FILLES ? 7 garcons et une toute petite fille pounette, a couettes.
Tiens, le cheval a bascule bouge, je n'ai pas vu qui en est a 1'origine

20 h 00 : Un conseiller municipal traverse la place. La releve arrive.

18 h 05

L' «Espace» arrivé 15 minutes avant est devenu terrain de jeux pour les enfants.

Arrivée de promeneurs.

Des enfants descendent du terrain de foot. Des voitures circulent. Le soleil brille. Quelques
tins sont « couvre-cheffés». 1

Notre table est entourée des amicaux qui viennent nous saluer, Temps de partage autour du
thé apporté par Laurence.

18 h 13. Les enfants repartent vers le terrain de foot. La salle des fétes est en cours
d'installation. Une féte se prépare.

Dans le ciel lumineux, les avions dessinent leurs lignes infinies. Un U.L.M. passe au dessus
de nous. Seules nos oreilles captent sa présence. On entend aussi des voix d'enfants. L' «espace
» nous les cache.

Deux jeunes arrivent sur la place a vélo.

Des petits pitchounes arrivent de 1'é€picerie. Les glaces sont alléchantes.

18 h 20. L' «espace» repart. Marie, Brigitte, Olivier et les plus jeunes enfants partent. Ceci
nous permet de visualiser les enfants que nous entendions auparavant.

Des voitures circulent toujours de temps a autre. La moto de 1'épicier est a sa place pres de la
poste.



Les oiseaux nous accompagnent dans notre observation. lis pépient de bon cceurs. L' air se
glisse entre les branches des marronniers et berce nos oreilles.

Fermez les yeux une cloche qui sonne la demie heure, une voiture qui ronronne, des adultes
qui discutent, des enfants dans l'abri derriere nous qui discutent, deux portieres qui claquent,
trois voitures qui repartent. Bruit des gravillons, moteurs qui s'éloignent, un pas d'enfant, une
banane pleine de billes qui s'entrechoquent, les oiseaux, la béquille d'un vélo que I'on releve et qui
claque.

Bruit de vie incessante qui se déroule telle une trame avec différents rythmes, différentes
musiques.

La porte du café claque, des clients viennent d'y entrer .

Une tourterelle chante. Une autre lui répond.

La porte du café reclaque sans déclencher entrée ou sortie.

Les voitures circulent toujours. Un petit enfant hurle sa colere aupres de la «maman, maman,
maman. » Sa sceur qui suit parle sans que I'on ne comprenne. Une 2 CV verte décapotée, une
Mercedes lie-de-vin, une Ford cerise; celles-ci sont en mouvernent. Elles cotoient la dizaine de
voitures stationnées ici pour quelques heures, quelques minutes. La tourterelle continue de
chanter. Elle est toujours accompagnée.

18 h 43. 5 secondes de répit sans bruit mécanique.

Ah ! Bruit inhabituel, alarme de voiture qui émet deux petits sons et puis s'en vont...

Une portiere claque. Des voix d'adultes que 1'on ne voit pas. La Mercedes lie-de vin repart.
Une passante nous salue. Elle va a I'épicerie. La Mercedes lie-de-vin revient 2 minutes plus tard.
Son moteur ronronne.

Une Renault 25 se gare. Son propriétaire marque un temps d'hésitation pour fermer sa
voiture a clef. Il va au café.

La passante qui nous a salués repasse. Elle a acheté du zip pour allumer le feu.

18 h 50. Les enfants disparus depuis 20 minutes reviennent. Deux en vélos, trois a pieds.
Bruit du ballon qui tape le sol, voix d'enfants.

19 h. La Mercedes lie-de-vin repart. Un U.L.M. survole la place.

19 h 10. Les voitures du mariage commencent a arriver sur la place. La 2 CV verte est
revenue. Deux jeunes discutent a coté, moteur tournant. L'un des deux porte une jardiniere
plantée et une raquette de tennis.

On apercoit au loin les tétes des enfants qui jouent au foot sur le terrain.

19 h 12 la 2 CV verte repart. Des enfants jouent devant 1'épicerie. lis marchent en équilibre
sur le muret.

Un oiseaux pépient moins. Seules les tourterelles se font entendre par alternance.

Un groupe de personnes discutent pres des voitures. On entend la sonnerie de 1'épicerie.

Les enfants devant 1'é€picerie font glisser un carton sur le muret. Voiture de 1'espace qui prend
son envol avec élan.

Un groupe de personnes sort des commerces. Une dame agée avec un panier. Une femme
qui transporte un enfant dans une poussette, accompagnée d'un second enfant.

19 h 20. Olivier cherche son fils. Il va pres du terrain de foot et le hele. Olivier court et joue a
cache-cache derriere le seul et unique panneau publicitaire de Landes-le-Gaulois.

Arrivée de la famille J..

Ah ! Olivier a retrouvé son fils.

IIs viennent tous nous voir.

19 h 23. Les foetus reviennent. La moto de I'épicier n'est plus la. Nous n'avons rien vu. Trop
de mouvement...

Les voitures n'arrétent pas leur mouvement.

Un enfant arrive armé d'un pistolet.

Un jeune en scooter s'agite...

Des enfants débutent une partie de cache-cache. «Venez me chercher » Tous les enfants nous



quittent.

Fermez les yeux: le rire d'Anouck venue nous saluer avec sa famille, le tintement d'une
peluche lancée en I'air. Un tracteur qui passe (le bruit s'étend longuement ... ), des pas d'enfants
participant au cache-cache qui courent, le tintement de la peluche qui se déplace dans les bras de
sa béate propriétaire, un bruit de moteur, les voix des enfants qui jouent derriere 1'église, a
nouveau deux pas qui courent, un vélo sur les gravillons «vite! attrape-le. ». Des bruits de verre
qui tintent (rangement des verres pour notre bon plaisir ... )

Les enfants reviennent. Dérapage a vélo sur les gravillons, rires, «Au secours », «Vite, je suis
avec Etienne. » Le «attention » vigilant d'une maman a l'arrivée d'une voiture.

19 h 40. Bruit d'un moteur d'avion que 1'on ne voit pas. Les oiseaux chantent toujours.

On continue d'entendre les enfants derriere 1'église. Bruit de talons d'une femme qui marche
sur la place.

La lumiere diminue progressivement. Nous sommes a présent a I'ombre.

Il y a toujours des mouvements de voitures, une R 5 « musicale » grise se gare.

Un groupe de personnes se dirigent vers la salle des fetes.

Une dame se promene sur la place avec un teckel.

Tiens! Revoila les enfants.

Thomas met un couvre-chef « Allez, on part au Far-Est ! » Bruit des freins de vélo qui
grincent.

De la nourriture arrive avec Antoine.

«Quais, on joue aux policiers et aux voleurs, c'est trop cool»

«Je prends mon vélo» «Non. C'est de la triche.» Les enfants font les équipes.

«Deux petits un grand, faut que ce soit équilibré.»

«On compte jusqu'a cinquante on arrivé.»

Une mobylette passe. Ca fait bien cinq minutes qu'aucun bruit de moteur ne s'est fait
entendre mais.. c'est reparti.

Une voiture, deux, trois,... (dont une ambulance)

20 h. Les cloches sonnent. J'ai loupé deux sonneries ... ) Trop occupée.
Un enfant est monté sur un rocher au pied de l'arbre central de la place. Un bruit sourd
accompagne le mouvement de balancier qu'il donne a son corps.

20 h I0. Une tourterelle continue de chanter. Un U.L.M. passe. Je l'apercois au loin. Une
femme passe en vélo rouge. Quelques adultes partent avec leurs enfants, les bruits humains
diminuent. La bouchere se promene avec son chien et vient voir Quentin.

L'U.L.M. revient aux environs de la place. Nous ne le voyons pas. Avec les bruits de moteur
qui s'atténuent, nous entendons le tic-tac de I'horloge posée sur la table.

20 h 13. Les joueurs de La Fraternelle commencent a arriver. Olivier arrive, avec les bougies
en vue de la nuit.

8 h. L'éclairage public fonctionne encore, on entend les oiseaux qui chantent et un crda ! crda
! dans le tas. Un homme a moustache roule dans une voiture blanche. Vroom ! Vroom ! Mon
café arrive bien chaud.

Des vrombissements dans 1'air, le sol tremble. Trois gros chevaux de fer avec des templiers
modernes et leurs heaumes vissés sur la téte font le tour de la place.

Une fenétre est en espagnolette, on ne voit que du noir.

«Bonjour» a un équipier de 1'équipe de France en herbe. Le rideau de fer de 1'épicerie s'est
ouvert. Ca grince.

Genevieve passe, rentre dans 1'épicerie et en ressort cing secondes apres. Pas de pain ? Pas de
viande?

«Lolotte ne saute pas de lignes»

Deux baguettes pour 1'équipe de France.

Plein d'hirondelles nous attaquent avec des piquets et des rase-mottes au dessus de nos tétes.

«Merde ! J'aurai dii prendre une casquette comme Alain. On ne sait jamais...»

Les mains sur les hanches, 1'épicier et la bouchere prennent le frais tout en discutant. Il y a
deux sortes de marronniers sur la place, un avec des fleurs rouges et l'autre des fleurs blanches.



L'épicier est ressorti. Il a les bras croisés. L' affiche du front se décolle, le vent la rabat, un
coup je te vois, un coup NON.

Y'en a des tuiles et du bois sur la place. Plus des tuiles.

«Les blés durs cette année, impeccable, ¢a va. 67 francs le kilo.

Des dames s'activent pour aller chercher a manger. Un car sort de son garage, les gens
rentrent une batterie, caisse claire, cymbales, pupitres défilent sous le bras.

Des marcheurs; deux. Discutent. Maintenant, y a du monde autour de nous avec des accents
tres forts. Surtout le monsieur avec sa casquette verte et jaune, des gars avec des bleus de travail.

Le soleil a tourné.

21h

La cloche. Voila quelque temps qu'ils arrivaient, en petits groupes, par couples, solitaires. Ils
se sont massés au perron de 1'église. Ils entrent a I'appel de la cloche. Tous sont beaux d'habits,
hommes, femmes, enfants. La Fraternelle entame le concert. Je quitte mon poste et je vais jeter un
coup d'oeil a I'intérieur. Me voila inquiet pour les musiciens, ils sont chapeautés par des entrelacs
d'échafaudages qui vibrent en accord avec les basses. La charpente, assujettie par des serre-joints
se met a I'unisson. Résonance. Dehors, sur les marches du perron, un groupe de fumeurs grossit
déja.

22 h

On allume nos petites bougies. Le parking est maintenant plein, il déborde méme. C'est la
pause, au milieu du concert et nous avons de plus en plus de visites. Un petit cercle ou ca papote,
le caquetoire n'est pas loin, juste derriere nous. Les urinoirs aussi. On vient s'intéresser,
plaisanter surtout. Beaucoup d'animation ce soir. Un taxi erre alentours, grimpe la rampe de la
salle des fetes, manoeuvre et la redescend. Il parait qu'il y a un anniversaire, la-haut, ou Pomment
pomment les basses. On attend toujours le début du karaoké. Trois animations ce soir, c'est
exceptionnel. Le chauffeur de taxi vient nous saluer. A notre demande il nous explique le code
de couleur de son enseigne. quand c'est bleu c'est que tout va bien. Le concert reprend, une
cascade, d'applaudissements s'échappe du toit ouvert au vent frais de la nuit. Un groupe
d'enfants, shorts et tee-shorts entame une partie de football sur le parvis des halles. C'est le
groupe musical d'Autunville qui joue maintenant, c'est sans doute un village de Beauce. Il y a
beaucoup de Quelque Choseville en Beauce, des village tous traversés par une rue en « S » -pour
couper le vent -dit-on. Une tres belle jeune femme, un jeune enfant dans les bras, arpente la place
depuis un moment. Que fait-elle, qu'attend-elle ? Elle semble bien malheureuse. Derriere nous,
dans 1'abri de bus, la présence de trois filles commence a attirer des garcons. En voici un beau
qui arrive, bien peigné, bien sapé, en long manteau de poils naturels. Petit foulard sur un col
ouvert. En jetant un oeil dans le noir de 1'abri, j'ai reconnu une des adolescente qui se battait avec
son portable ce midi- Je raccompagne ma famille un bout de chemin et quand je retourne, un
homme est en grande conversation avec mon compagnon de quart. Les vitraux. Choix de I'artiste,
compromis, dernier mot, Chouzy, maitre d'ceuvre, verrier, artiste, accord. On ne cherchera pas a
copier le XIXeme. On fera quelque chose de contemporain a notre époque. Laisser une trace. Ce
batiment vit. L'homme qui parle évoque un ancétre, premier maire de la commune au sortir de la
Révolution.

23h

Les lumieres communales s'éteignent et le noir fait crier les enfants qui jouaient sur la
terrasse des commerces. Les clarinettes essaient de pleurer derriere les trous de lumiere des
vitraux. L'homme qui discute avec nous peine a partir, il est bien la. Derriere nous le
chuchotement des adolescents. Lampadaires éteints, seules les trois fétes attirent maintenant le
regard.

Le calme s'installe. Deux jeunes filles approchent, Elles veulent ... on ne sait pas trop quoi.
Elles parlent de karaoké mais veulent aller sur le terrain. Ou ? Deux garcons dans une voiture.
Ils proposent a un croupe de filles « d'assurer ». Elles ne veulent pas. Ils proposent de montrer
leur permis. « Y'arien a fumer ni a boire ! » Ils veulent montrer leur permis. M. le maire « a noté
». Que veulent-ils ? Le café s'anime. J'y entre mais ne vois personne que je connais. Un groupe
de jeunes attend. Un homme s'en va. Mireille revient sur la place. Ou vas-tu ? Je vais boire le pot.
La musique du karaoké se fait plus forte. Monsieur P. vient s'asseoir pour écrire. Les
lampadaires sont allumés. Y' a une tuile qui va descendre.



C'est rare que je me trouve sur la place de mon village a 11 heures et demie du soir. Pour une
fois j'y suis et comme toujours j'ai le nez en l'air pour regarder les étoiles. Ah ! elles ne sont
guere visibles avec les quelques néons qui illuminent le quartier et les lampes qui mettent notre
église en valeur. Tiens, voila Acturus, presque a la verticale de chez nous, dans le prolongement
du grand chariot, de son timon. Ah ! c'est quoi cet astre supplémentaire non loin d'Acturus ? Une
étoile filante ? Un satellite artificiel ? Non, c'est un avion. C'est probablement le président Chirac
qui file vers le nord, vers Paris et qui revient de la Réunion ou il était en déplacement ces jours-ci.
Et je dis a un ami qui se trouve la: « voila le président qui rentre a paris ».

A Landes-le-Gaulois je vois un avion dans le ciel, j'entends Matmathah, je vois neuf arbres.
Deux mecs ne veulent pas puis, ils laissent leurs préjugés, leur peur de coté et viennent écrire. «
Et ¢a vous sert a quoi votre « truc » ? Question principale.

0 h dimanche.

Deux enfants courent pres de 1'alimentation.

Deux motos descendent en direction du bas-bourg.

Encore une voiture ...

En « haut », a la salle des fétes, c'est le début d'une fin de soirée. .éa commente « Y a du
people... ». C'est vrai ! de la féte au village.

Une voiture blanche se dégage du parking.

Visite d'une petite bande a notre atelier, ca discute.

Lampadaires du village, lumiere de la salle des fetes.

Deux petites filles tournent en rond dans leur jupe.

Une 2 CV verte circule sur le parking,

Un tout jeune homme traverse la place, un homme a cravate cherche sa voiture, se

dirige au Gaulois.

0 h 15 : une grosse voiture quitte le parking. Un homme tout souriant nous apporte une
bouteille a boire. Il repart.

Un couple nous livre un plateau chargé de chaud et de sucreries.

Un couple rejoint sa voiture.

Une voiture démarre, puis deux, puis trois.

Un enfant saute le parterre de fleurs.

Une mere et sa fille s'en vont tout en tendresse.

Les neufs arbres de la place sont grands dans ce ciel bleu de nuit. Un tout jeune arbre est
isolé proche de la poste.

Le monsieur du cadeau bouteille vient lire nos livres. Un moustique pique une curieuse.

Du grillage protege le chantier de 1'église.

0 h 40: un enfant traverse la place, démarche lourde.

Une discussion s'engage a droite sur les droits d'auteur, présentation des deux livres de
l'atelier d'écriture.

Plein phare, arrét sur lumiere.

« Une horrible tache (Y huile a un metre de notre table », indique un passant.

Deux pré-ados cherchent un copain.

Une fille traverse la place et vient s'adresser au groupe de jeunes.

A droite une pancarte « port du casque obligatoire » ; accroché a 1'échafaudage, une autre
pancarte, avec un plan de 1'église.

Les deux bancs de la place sont vides.

Une jeune fille au grand corps monte dans une voiture. Attente sur le parking de la place puis
feux de recul. La voiture se déplace sur le parking de la salle des fétes.

Un homme sort du Gaulois, il s'aere; respiration.

La voiture redescend du parking de la salle des fétes. La jeune fille en descend, va au bar du
Gaulois.

Attente.

Elle revient. Départ ?

Non, encore de 1'attente, le moteur est toujours allumé, il est une heure dix.

Elle repart puis revient. Moteur allumé.

Une voiture passe.



Un homme vient nous saluer, il trouve ¢a bien notre idée.

Elle repart encore ! Moteur allumé, pollution !

Arrivée d'un couple déjeunes en voit-are. Ils vont au bar.

La jeune fille revient, attente dans la voiture. Une heure quinze, départ final !

Un homme raconte son histoire, ancien de Landes : les bals des environs.

Un mystérieux lunettes noires se dirige vers sa voiture. Il poile mi grand sac, un lit d'enfant.
Sa femme est autant chargée. Un autre couple passe avec un bébé dans les bras du papa.

Un jeune utilise son portable, formules de politesse.

1 h 45: une étoile filante.

0h 05

Quatre jeunes sont venus parler avec nous. Un homme est venu nous donner une bouteille de
Montlouis. Monsieur L. est venu nous apporter du café et des gateaux. Un garcon est venu nous
faire la bise pour nous dire au revoir. Olivier parle du livre « je me souviens » avec un homme.
L'église se fait construire. Un jeune homme marche pour aller au bar a pleines jambes. Une
Renault 11 a pris le trottoir. La roue arriere droite. Un homme nous lit toutes les plaques
d'immatriculation de toutes les voitures de la place. Marie Pascale monte sur un pilier de 1'abri
bus pour écrire. Mi* ne veut pas nous apporter les croissants demain matin. Une jeune fille vient
de rentrer chez elle avec sa mere en voiture. Us chaises sur lesquelles nous sommes assises ont
des trous. Exceptionnellement les lumieres sont allumées apres Il heures, Un monsieur
completement bourré est venu nous voir. Il porte un maillot de Johnny et une biere a la main. Au
bar il n'y a presque plus d'ambiance. Deux personnes viennent voir ce que 1'on fait. Une étoile
filante vient de passer, il est 1 h 43.

Je me souviens des premiers émois, de Stéphanie, embrassée dans la rosée.

2h

Je me mets a écrire: Landes est animé, il y a plein de jeunes, c'est toute une vie, une
organisation. Entre le bar, les voitures, le people. Tout plein de choses. Toute une solidarité. Y'a
une voiture qui stationne depuis tout a I'heure. Le bar est « fermé ».

Moi, si j'avais ét€ le patron du bar je I'aurais appelé le « Café de la Plage » ou le « Café de la
Gare ». Pour la premiere proposition, tout aurait ét€ facile, il suffisait de transformer le « C » en
« G ». Je m'explique:

Ancienne enseigne CAFE DE LA PLACE

Nouvelle enseigne CAFE DE LA PLAGE

Maintenant c'est le « Gaulois », ¢a va étre dur de la travestir en « Gare ».

On m'oblige a écrire quelque chose. Il y a un sofilard qui parle dans le vent. Je I'ai entendu «
larguer une caisse». Quelqu'un se moque de lui. On entend une chanson de football dans la salle
des fetes. Une voiture en sort, le chauffeur a une biere a la main. Je vois une bande. Quelqu'un a
un tee short de Johnny. Je vois un éléphant rose et une mouche a téte de sanglier. Je vois un
chien qui bande et j'ai vraiment envie de rentrer chez moi car je suis tres fatigué.

Y'a un galérien a coté de moi qui n'arréte pas de rigoler.

Y'a aussi un mec completement bourré qui raconte sa vie.

A la salle des fetes il y a de la vieille musique.

Pour une fois il y a plus de trois voitures sur la place.

Je me mets a écrire parce que je sens qu'il y en a qui vont criser. Y'a Maité et Olivier, Odile et
Jean Pierre, Marcel. Ce soir, ou plutdt cette nuit, il y a du people a Landes-le-Gaulois. Au bar il y
a 37 jeunes et 1 karaoké, une teuf ala salle des fétes et un concert a 1'église. Bref, aut arréter de
dire que Landes c'est mort !

Deux heures trente, un sofilaud est arrivé et a commencé a parler. On n'arrive pas a se
concentrer. Le calme est revenu sur la place de Landes apres que deux voitures soient arrivées.
Des jeunes parlent, on ne pergoit que des chuchotements. Parlons maintenant de 1'€glise qui est
en train d'étre rénovée. La fraicheur de la nuit se fait sentir. C'est avec étonnement que je
remarque que les lumieres du village nous éclairent faiblement. Un petit air frais s'obstine sur
notre table de travail, ce qui fait vibrer, voire s'éteindre les maigres flammes qui nous permettent
d'écrire ces quelques lignes. Une voiture a I'arrét vient d'attirer mon attention.

Il est 2 h 30, un, homme arrive. C'est le gars qui nous a « saoulé » toute la soirée.

C'est la figure de Landes. Il aime beaucoup les ptites jeunes donc on essaie de lui trouver une



femme de son age. Ca va étre dur ... On a passé une bonne soirée au karakoé

de Landes, on a bien chanté mais 1'ambiance était moyenne. Tout est calme, y'a pas de bruit.
Y'a

juste deux personnes qui viennent de passer. Un homme raconte sa vie, c'est intéressant.

Une nuit, vers 2 h30 un homme surgit derriere une fille. Il cherchait une femme. Soudain,
quelqu'un sortit du café ou la soirée « karaoké » était finie. Il monta dans sa voiture et partit se
coucher je pense. Pendant ce temps je parlai de I'examen que j'allai passer dans trois semaines.
Une fille racontait qu'a la soirée « couscous » un gars I'avait emmené chez lui pour faire croire
a un homme qu'elle n'était pas célibataire. A mes yeux, cet homme est la mascotte de Landes.
Devant moi, un garcon gentil et a lunettes aimait bien ma copine. Je le devinais a son regard.
Quant a la fille -c'est a dire ma copine -je ne sais pas ce qu'elle pensait. Elle me le dira bien car
elle a confiance en moi donc elle se confie. Soudain, un camion et une voiture passerent et tout le
monde se demanda d'ou ils venaient. L'homme parlait de ce qu'il savait faire niveau cuisine et ses
plats n'étaient pas extraordinaires, c'est a dire pates et steaks. Enfin, c'est comme ¢a. L'homme
racontait sa vie et disait qu'il s'était fait frapper par un groupe de mecs. Je ne sais pas pourquoi il
dit ca mais je pense qu'il a vraiment trop bu.

5h

Le portail vert du bar s'ouvre pour laisser sortir une poignée d'hommes qui se dirigent vers
nous en ligne droite sinueuse. On apprend que I'un d'entre eux attend une rentrée d'argent. On
dit de Iui qu'il est compagnon du devoir et que ¢a se voit a I'anneau qu'il porte a I'oreille. On dit
d'un autre qu'il est ancien matin et que ¢a se voit a sa téte de CRS. L'un d'entre eux nous
explique qu'il est motard et que ce n'est pas incompatible avec le fait d'étre propriétaire d'une
ferme. Il dit aussi que la moto c'est comme le dessin, une facon d'exprimer, de créer. Il dit que lui
fait de la caricature avec ses motos. Des voitures arrivent, se regroupent puis repartent. C'est tout
chaud ce monde, le karaoké a di étre fort. A entendre pisser derriere nous je m'inquiete pour la
guitare que j'ai apportée. On me répond qu'on a beau avoir tous les défauts, on ne pisse pas sur
la guitare des autres. Le dessinateur motard refuse de partir avec ses nouveaux copains, il a peur
en voiture. Convoi d'autos, la noce continue de se vider. Les oiseaux sont réveillés, ils se brossent
les dents maintenant. Encore des autos a la queue leu leu. Et 'homme veut maintenant nous
présenter son chien, nous offrir des pates et une omelette. Il insiste, il veut absolument qu'on
dessine son animal, qu'on le caricature. Il nous dit que son chien est facile a dessiner: « tu fais un
rond, tu ajoutes une sale tronche et ¢ca y est! ». L'homme finit par s'en aller alors que les coqs
commencent a chanter. Il dit qu'il va revenir avec son chien. Pascal arrive sur sa moto, il vient
effectuer son quart. Retour des joyeux lurons tandis que la noce continue de se vider. L'homme
en noir, celui qui s'inquiete toujours de ce qu'on écrit a perdu son téléphone portable. Les
téléphones on ne sait jamais ou les mettre. En plus, on va vers 'ét€, on aura de moins en moins
de poches. Moi, le mien, je 1'ai choisi en forme de suppositoire, c'est plus facile a ranger. En plus
il fait vibreur, appelez-moi les gars ! Il a donc perdu son téléphone. Apres quelques explorations,
il retrouve son numéro et on appelle. Ca sonne en direction de la cabine publique. Deux
sonneries, en stéréo. L'une est celle de la cabine -c'est Vincent qui vient aux nouvelles, qui
participe a sa maniere -et l'autre provient du caniveau -c'est le portable ! L'homme est heureux,
soulagé. Retour de 'hnomme au chat, avec son chat. Il nous avait prévenu et c'est vrai qu'il est
informe. Son maitre a changé de registre, il est devenu agressif et nous sommes de sales
connards parce qu'on a pas tres envie de dessiner son chien, La noce est vide maintenant, voila
bien longtemps qu'aucune voiture n'est passée. L'homme est de plus en plus violent dans ses
propos; il ne supporte plus du tout qu'on refuse de dessiner son chat et qu'on continue d'écrire!
Le jour est levé mais les lampadaires continuent d'éclairer la place vide maintenant. Impossibilité
d'écrire, on nous en empéche. Voire, écrire serait-il insupportable a ce point ? Agressivité. Six
heures trente, le silence des oiseaux, enfin L'homme et son chat sont repartis. Malgré les rayons
du soleil qui commencent a lécher la boucherie les lampadaires continuent de diffuser de pauvres
éclats de fete foraine. Les hirondelles ont commencé leur ronde casse-crolite, elles sont haut
dans le ciel, il fera beau. Pour l'instant je tremble comme les feuilles du marronnier d'en face.
J'aime les levers de soleil. Un bord de riviere, quelques bulles crevant a la surface de l'eau
suffisent amplement a contenter mon besoin d'échange. C'est sur la grille de fer du porche des
commerces que donnent les premiers rayons. Un chat gris traverse la place et se fout des
grappes d'oiseaux qui lutinent en vol. Tiens, il n'y a plus d'étoiles, les hirondelles ont déja tout



mangé. 7 heures 15, on déplace nos tréteaux dans la tache de lumiere, la bas, au sud de la place,
le soleil en plein les yeux. Maintenant ¢a pétille mais je frissonne encore, de longs et lourd
frissons. Ouverture des premiers volets, an numéro 7, les blancs. Une audi A4, immatriculée 95
entre sur la place, fait son tour et ressort. Comportements mystérieux de ces machines qui ne
font qu'entrer et sortir depuis maintenant vingt heures. Aspiration, aimantation puis rejet. Qu'ont
a voir les morts enterrés sous nos pieds ? Pour les volets, la bouchere fait deuxieme. Elle les
ouvre tandis que retentit la demie de sept heures. La grande aiguille de mon vieux cadeau « La
Redoute » est sur le « VI », bravo au quartz 1 Sept heures quarante, départ de Brigitte pour
Dreux. Profession de foi, de soi, de loi. J'ai apporté la guitare blanche pour Florent, super son
sans volts. Sept heures quarante cing, premier cycliste. Non, ce n'est pas un intégriste du VTT, ni
de la randonnée, ni de la course a boyaux. Il n'est pas bigarré Décathlon. C'est une habitante du
village. Bonjour. Tout a I'heure j'ai essayé la pierre branlante de X***, elle marche drolement
bien. Vous vous dressez dessus, les jambes écartées et vous reportez votre poids sur un pied...
puis sur l'autre, ¢ca bascule et c'est le bonheur, un petit bonheur a pas cher. J'y suis retourné un
peu plus tard et sur un pied c'est encore mieux. Le pied coté tronc surtout. Sur le pied gauche,
face an sombre abri bus je suis plus a l'aise que sur le droit, face aux halles lumineuses. Ce n'est
pas vous qui dirigez la danse, ni la pierre d'ailleurs. C'est plus subtil, un équilibre adorable. La
villageoise au vélo passe maintenant dans l'autre sens tandis que j'entend le cliquetis des
persiennes d u n°3. Un break blanc entre sur la place, en fait le tour puis ressort. C'est comme
d'habitude. Equilibre entre une masse minérale et un bout de chair. Limitation dans le temps,
invitation a la transformation, fossilisation de la chair et putréfaction du calcaire, échanges
organiques autour d'un point gravitationnel commun. Arrivée de Florent salué par huit coups de
cloche, C'est plus serein avec le soleil, on se sent plus a l'aise pour gérer d'éventuels dérapages.
Le chat est parti coucher son maitre. Paix. Une villageoise traverse la place, petit sac de crolitons
rassis au bout du bras. Un basset me dit Florent. Ca doit €tre un tout petit basset car je ne I'ai pas
vu. Huit heures trente, arrivée d'Alain tandis que passent les premiers cyclistes colorés. Un petit
garcon déguisé en footballeur de la France traverse la place et se dirige vers 1'épicerie. Il en
ressortira avec deux baguettes sous le bras. Plus tard c'est un premier concurrent de rallye qui
vient demander un coup de main. Il s'agit de retrouver des noms de chanteur. Nous sommes en
forme, les neurones travaillent a toute allure. Chaussé comme un cheval ? Ferré, Léo Ferré.
Picotin pour les bétes ? Lavoine, Marc Lavoine. Belle rencontre de rugby ? France Gall. Sorti en
36 7 Le FAMASS, Jeanne Mass. John Wayne y fut battu ? Alamo, Franck Alamo. C'est un nul,
un raté ? Brele, Jacques Brel. Il faut que le vin y soit ? Tiré, a la cave, bu, au frais, Hugues
Auffray. Et moi qui pensait du mal des cyclistes. Passage d'une batterie en ordre dispersé. Dix
heures quarante, un homme vient s'excuser pour le cas ou il aurait été désagréable dans la nuit.
Perdu, sa rencontre fut plutot sympathique. Onze heures, le centre du bourg rassemble des
cyclistes randonneurs de toutes especes. J'en remarque un des plus coquets, il porte un rouleau
de papier hygiénique rose en bandouliere. J'apprend que c'est une mise en scene, ils ont choisi
un theme : les grands voyages. Ils viennent de Saint Sulpice, et y retournent. Le vent s'est levé, il
est onze heures passées, tout est normal, il y a encore des saisons. L'ombre du grand blanc se
rapproche de mon éclat d'ardoise. Piétiné, écrasé, il semble toujours en place. Pierre et Olivier
sont en discussion amusante, ils ont sorti les genoux. C'est mieux qu'un barometre, ¢a fait moins
de mercure ou de ressort, c'est organique, peut-étre biologique. Beau temps. Onze heures trente,
il me faut penser a emporter des pommes de terre, de la biere avec et sans alcool. Pique Nique
route de Lancome.

5h20

Me revoila, me revoilou, nuit d'enfer! Réver se coucher de bonne heure pour se lever tot et
assister cool au lever du jour. Nuit a accoucher d'une montagne, nuit de spasmes.

Matin frais, sans bruine. Un lapin, deux lapins ... sur la route ... ont crois€ mon chemin.

Mes deux comperes landais sont a pied d'ceuvre, aux prises avec deux attardés nocturnes du
karaoké.

5 h 30. Les noctambules se décident a rentrer.
5 h 35. Un revient dans sa voiture blanche, il a perdu son portable. Essais de sonneries pour

déceler I'engin. Autre sonnerie! c'est quoi ¢a, lointaine, insistante. Philippe, qui cherchait aussi le
portable, décroche a la cabine, c'était Vincent qui s'époumonait !...



6 h 02. Voila que je me fais traiter d'intello maintenant. C'est bien la premiere fois ... et ce, par
le second noctambule revenu avec son chien pour qu'on en fasse un croquis !... Il se gare an ras
de la table, laisse 1'autoradio. « Non s'il vous plait!... ». C'est incroyable comme 1'alcool rend
imperméable a tout discours extérieur. Par contre, nous, ou en entend ! C'est bien parti pour le
petit matin tranquille ! Voyeurs, psychanalystes, sexistes, artistes. Il n'en démords Pas, il veut un
dessin de son adoré. Ah, enfin, il comprendrait que 1'on n'a pas envie de parler ? Non, il n'a pas
compris, il revient, il veut que 1'on dialogue. L'angoisse monte en moi. Cet homme qui s'acharne a
vouloir de moi quelque chose que je ne veux pas lui donner maintenant. Sa volonté contre la
mienne. Je me leve, je m'éloigne marcher, ne plus I'entendre. Les lumieres sont encore allumées
mais le ciel s'éclaircit. Pas d'horizon sur cette place. Un peu de rose au dessus des toits de 1'est,
strié par deux avions en route vers le sud. Les tourterelles s'éclatent et leur chant couvre celui des
autres oiseaux. J'ai froid aux mains a tenir chale et stylo, mais je me sens bien, seule avec ce
stylo. Je suis un fil qui se déroule au gré des sensations, des émotions, Je suis un poisson dans
un océan d'humanité, j'observe, rencontre, pale esquisse. C'est bien d'avoir changé de place, je
vois la croix de 1'église, sa fleche. Le matin comme le soir je suis attirée par le ciel. Ici ce n'est pas
découpé par les arbres, lignes abruptes des toits, lignes cassées des antennes. Fils, poteaux.
Tiens, me revoila face a la gueule noire de la poubelle.

6 h 25. Et pour la XIeme fois, I'ancien marin redescend de sa voiture. Au moins a-t-il éteint sa
radio cette fois. Philippe résiste !

6 h 27. Le ciel passe du rose a l'oranger. Une petite voiture bleue avec un A ... Gargamelle,
fait un tour de village avant de rentrer !?

6 h 29. Ce matin, a cette heure-ci, je voudrais étre cette hirondelle la-haut.

6 h 31. Ca y est, cette fois il est parti. Les « spots » sont toujours allumés, ils deviennent
incongrus,-, agressifs apres avoir ét€ rassurants. Souffle les chandelles, place a la lumiere
naturelle. L'oranger s'éclaircit. L'alcool, a l'intérieur, ¢a donne 1'impression de se libérer. L'alcool,
vu de l'extérieur, cet

d'un enfermement trop grave.

6 h 35 Un coq au loin, dans les variations matinales des autres volatiles.

6 h 37. Le silence et la solitude m'apportent 1égereté.

6 h 40. Ce chant d'oiseau est plus insolent que les autres, il interpelle, cherche le dialogue lui
aussi ?...

6 h 42. Autre passage d'automobile, catégorie des ralentis, ceux qui rentrent, en bout de
course.

6 h 45. Les premieres ombres se dessinent sur la facade d'en face.

6 h 46. Nouvelle voiture, monsieur d'un certain age ... démarre sa journée.

6 h 49. Deux oiseaux font un ballet effréné, danse amoureuse ou combat.

6 h 51. Premiere voiture a remonter le bourg. Les plus jeunes sont couchés, les plus de
soixante ans sortent ... Les lumitres ne sont toujours pas éteintes. Me prendrait bien une
certaine impatience. Le soleil inonde maintenant la grille fermée du hall des commerces. J'ai
envie de l'ouvrir, de taper aux portes, dire aux gens: « allez, levez-vous vite, il fait beau ! ». Le

vent fait danser les feuilles de 1'arbre central ou scintille I'or du soleil levant.

7 h O2. Je remonte la place, je me retourne et me voila face a 'astre. Joie primaire, regarder le
soleil entre les cils, voir la lumiere, sentir sa chaleur, offrir son visage ...

7 h OS. On change 1'emplacement de la table pour profiter des rayons bienfaisants.



7 h 12. Les premiers véhicules se croisent rue du 3 juillet.

7 h 15. Tandis que j'admire la rosée au soleil sur la pendule, la dame du 7 ouvre ses volets. 25
metres de facade, 4 paires, des grands, des beaux, des lourds. Sacrée gymnastique du matin. OK
polir une belle journée mais horreur des matins aux pluies battantes et aux vents violents.

7 h 23, Une 95. Belle Audi, M. dans la bonne quarantaine pénetre sur la place, tourne et
repart !?

7 h 24. Attaque des paysans, deux tracteurs a la queue leu leu. Bah !... ils polluent,

7 h2S. De l'autre coté, le marchand de pommes part pour le marché. Bonneval le dimanche.
7h27. Bonjour madame la Bouchere !

7 h30. Son de cloche, me rappelle que le devoir m'appelle.

5h30

Landes est encore endormi, seul un coq chante dans la nuit. Le ciel est clair, le soleil lui aussi
dort encore. Sur la place de I'église, les écrivains de la nuit sont tout juste réchauffés. En fait, a
cette heure, Landes vit, des voitures circulent, un homme tout noir cherche son téléphone, il est
bien embeté, il semble un peu étourdi par la nuit. L'écrivain lui propose de l'appeler mais
I'homme en noir cherche son numéro. Dans la nuit, quelque chose sonne, son téléphone ? A t-il
oublié son téléphone au bar ? Le temps passe, je vais laisser les écrivains et 'homme en noir.
Tient, le téléphone sonne encore, les deux hommes se rapprochent de la voiture, ils tournent
autour ... En fait, maintenant Landes est bien réveillé, il y a beaucoup d'activité. L'homme en noir
a retrouvé son téléphone, par terre, a coté du portal.

6h

Par un beau soleil de printemps, me voila attablé sur la place dans un petit village gaulois, non
pas en Bretagne mais dans le Loir et Cher. Un petit garcon déguisé en Zidane ou Barthez, je tic
sais pas, vient d'acheter le pain frais pour le petit déjeuner. Un vieux Monsieur sur son
vieux vélo couvert de sa vieille casquette a sorti sa belle combinaison. Il nous regarde d'un air
inquiet; que doit-il penser ? Deux individus écrivent sur la place de mon village, je n'ai jamais vu
cela de ma vie. Un agriculteur Landais, qui avait bien le temps de discuter, vient de faire
connaissance avec son voisin Florent: que de souvenirs depuis 4 ans qu'ils habitent a Landes,
I'un a coté de l'autre. Tiens, voila deux cyclistes, ils nous abordent pour nous poser quelques
questions. Eh oui, c'est un rallye vélo. L'épicier et la bouchere regardent la sceéne les bras croisés
en rigolant. Marcel et Roger, comme dans la chanson, ont sorti leur instrument de musique.
Roger ala grosse caisse la téte en arriere pour faire contrepoids, Marcel toujours le sourire aux
Ievres viens prendre des nouvelles des écrivains. Il est 10 h 00, le village tout a coup s'anime, un
va et vient de voitures couvre le chant des oiseaux nombreux a cette époque de I'année. Un
retraité, toujours a l'affiit des dernieres nouvelles de la commune, vient nous raconter ses
péripéties pendant son service militaire. Un copain du village, d'un pas hésitant vient donner un
petit bonjour, oh, apparemment la nuit pour lui a été animée, il se tient la téte et nous raconte qu'il
est passé de 1 'église au bistrot sans oublier d'avoir bu un petit verre, Tiens voila la releve, Marie
et Marie cahier et crayons sous le bras viennent nous rejoindre a la table. Le menu du midi
monopolise la conversation: merguez Saucisses sont au programme du repas chez Florent.

10h 10

Deux enfants sont debout sur le banc ;deux hommes sont debout sur le pas de 1'épicerie. La
bouchere soit discuter.

Un homme se dirige vers nous, il porte un lourd panier. Un homme sort de I'épicerie avec
deux baguettes ; un homme a casquette est planté devant les Halles Gauloises.

Des voitures passent.

Une femme en vélo vient chercher des réponses a des questions. Son conjoint la rejoint.
L'épicier sort de son magasin.

Un homme en short entre dans sa voiture. Un autre homme arrive, plus jeune, également en



short, les cheveux mouillés.

Un instant sans passage d'Homme.

Six cyclistes.

Une vieille femme porte un cabas, Elle marche doucement avec une canne. Pauses fréquentes.

Deux enfants jouent pres des Halles. Plusieurs personnes viennent acheter des baguettes .
Un homme a chapeau a larges bords les porte en travers d'un panier d'osier.

Un homme a casquette se dirige vers 1'épicerie tandis qu'un couple et son petit chien blanc
vont a la boucherie.

Un taxi quitte la place.

L'homme a casquette repart dans une minuscule voiture rouge. Une moto passe.

11 h.

Les hirondelles tournent et crient dans le ciel. Des moineaux se rassemblent et piaffent. La
cloche sonne onze coups.

Le vent se leve, les branches dansent.

Une femme en tenue du dimanche vient faire ses courses. Un pigeon s'installe dans un
marronnier.

Un homme élégant, avec une écharpe vient nous rejoindre. Une femme avec une bouteille
d'eau traverse la place.

Deux vélos puis trois se rassemblent face aux travaux de 1'église : discussion.

Des sacs de chaux, de belles tuiles attendent derriere le grillage de protection ; chantier de
I'église. Un villageois passe comme a son habitude.

Un groupe de trois se constitue devant les « halles ». Un des hommes quitte ce groupe. Un
couple s'installe sur le banc pour consulter des documents du rallye cycliste.

Une moto Davidson passe tranquillement, le pilote regarde notre groupe.

Un pigeon va d'arbre en arbre.

Temps calme, pas de mouvement.

Des enfants traversent la place. Un homme en short et blouson de jean porte un sac en
plastique. Fourgonnette verte ...

Onze heures quarante cing, la bouchere monte sur un escabeau, fouille dans la gouttiere et
redescend, Un homme aux cheveux longs la remplace sur l'escabeau, redescend et s'en va ranger
l'escabeau.

Bel avion dans le ciel, une petite fille le montre du doigt.

Ballet d'hirondelles.

Une femme porte un pack de bouteilles d'eau a sa voiture. Trois femmes sortent de la
boucherie.

Un homme et sa petite fille sont assis sur le banc.

Un enfant se balance sur le jeu a ressort « dromadaire ».

L'épicier nous salue.

Un beau moustachu traverse la place.

Une femme avec un panier court vers 1'église.

Une petite fille joue dans une voiture.

La cloche sonne douze coups.

Puis, c'est I' « angélus » qui explique I'empressement de la derniere femme; beau final des
vingt quatre heures d'écriture !

La salle des fétes s'anime. Des passants s'arrétent. Ils demandent. Une voiture rouge passe,
elle ralentit, repart. Il est tard et deux jeunes garcons arrivent.

Tiens! Quelqu'un de connu s'en va. Une autre s'en va tres vite. un couple attend. Il reste ou
s'en va? Non il reste. Finalement il s'en va. La place se vide. Des jeunes se cherchent, sont en
recherche des autres.

Une voiture blanche part a gauche, une autre a droite. Les phares arrieres éclairent beaucoup.
Deux voitures passent, elles ne se suivent pas, elles vont tres vite.

Parmi les étoiles, un point lumineux bouge. Des gens dans un avion qui s'en vont. Des
personnes sortent du café. A quelle heure ferme t-il? Une voiture arrive, une jeune fille en
descend. le moteur Est pas arrété, la jeune fille remonte. Le moteur tourne toujours, tres
longtemps. La jeune fille redescend. Un homme vient vers nous avec sa biere, il fait la moue.
puis il parle. Il dit: "vos trucs, ¢a va vous rapporter a quoi?" Que veut-il nous dire? Il questionne
parce que « il y a des commeres". Il parle des bals d'avant, des "bastons" a la sortie. Il boit sa



biere. Une dame arrive avec un berceau et se dirige vers une voiture. Un homme la suit, ils
échangent pres de la voiture et ils s'en vont.

Une autre femme arrive, suivi d'un homme avec un bébé dans les bras. Ils s'installent en
voiture et s'en vont. L'homme parle toujours. De ce qui se faisait avant, de 1'endroit ou il habite
maintenant.

Des adolescents rient, parlent un peu fort.

La musique est forte. Deux jeunes hommes sortent du bar. Normal, le bar ferme. Pour la
énieme fois, certains reviennent vers nous. Curiosité, envie? Ils se font un peu prier mais ils
s'assoient. L'homme revient. Ils se fait charrier, les jeunes rient.

Les arbres masquent le haut des maisons. Les feuilles frissonnent. L'homme veut savoir ce
qui s'‘écrit, il regarde tout le monde. Il s'approche, il ne veut pas se faire connaitre, il veut étre
incognito.

Les jeunes se chamaillent gentiment avec 'homme, ils le connaissent. Des personnes sortent
de la salle des fétes. L'homme veut lire ce qu'une jeune fille écrit, il est penché sur son épaule.
L'homme parle de son travail. Il est déménageur et a du dialogue.

Un couple du village passe;

2h50

Des gens klaxonnent, ils s'en vont. Des voitures stationnent, tous feux allumés. Des voix.
L'homme a pris un écrit, il ne veut pas le rendre, il veut le lire.

Il titube, se déplace rapidement sur la place.

Quelqu'un vient lui demander les clefs de sa voiture. Des échanges toniques mais sans
méchancetés. Blagueur, 'homme. La place se vide de ses voitures. L'homme parle sans cesse. Le
"boss" du café vient le chercher. Deux voitures, cinq personnes en descendent. Un jeune homme
et une jeune fille s'€loignent, ils semblent inquiets. Ils parlent encore. Un accident; Ou? Tout le
monde part en disant: "c'est qui?". Un booster démarre. Beaucoup de bruit dans le silence.

4h 50

Les derniers clients sortent d'ou? Mystere. La cave est loin, profonde mais ou? Mystere. Ils
parlent fort, ils viennent vers nous et s'assoient.

L'homme parle encore cri riant, il propose de nous raconter quelque chose. Il dit " Iui c'est un
néolandais, lui c'est un fin-landais et moi je suis un haut-landais". Un futur papa, il est enceinte
de combien? L'homme est revenu. La femme a pris 18 kilos, dit le futur papa, et lui "8 kilos" Le
bébé pese 4 kilos, elle est belle, elle va naitre le mois prochain. Et la moto! Il faut restaurer
I'église!". Le futur papa dit encore qu'il est chauffeur, motard et qu'il a tous les défauts. Ils s'en
vont. Il en reste un. 11 parle, il nous parle. Non, en fait ils ne sont pas partis.

5h
Une voiture arrive, quatre personnes sortent, la voiture repart. Un groupe d'hommes chahute
sur la place. L'homme est toujours la. Ils accostent tout ceux qui passent.

10 h

Beaucoup de mouvements. Une femme s'arréte a vélo, elle fait un rallye. Des questions, des
réponses a trouver. Elle demande. Un homme la rejoint. Pause. les neurones fonctionnent.

Mon voisin s'inquiete d'avoir été discret, non, distrait par des connaissances. Que s'est il
passé? Le mouvement de la place se fait de plus en plus pressant. Les enfants s'amusent avec les
jouets en bois de la petite place. Les papas surveillent mais sont distraits. Par quoi? Tiens le joli
bruit de la cloche. Il est Il heures. Les arbres s'animent au rythme des bruits. trois autres
cyclistes. Méme rallye, méme questions. Non. Méme rallye mais d'autres questions. Pas posées.
D'autres cyclistes. Tenues adaptées. Sur le pas de sa porte, 1'épicier attend, regarde, observe les
bras croisés. Tiens il s'avance, il vient vers quelqu'un qui lui tend un panier rouge.

Un visiteur déja vu cette nuit. Une femme sort des commerces, elle vient nous voir. Déja vue
cette nuit. Elle parle de la randonnée qu'elle vient de faire. Les enfants courent. Deux autres
cyclistes, toujours le rallye. Deux jeunes femmes passent en vélo. Cyclistes aussi mais stirement
pas du rallye.

IIs cherchent, ils attendent. Une voiture 61, une 28, une 72. Mouvements de vent, de bruits, de
gens, de voitures, d'enfants, de leurs cris, de leurs premiers mots.

Une voiture 45.



Une moto 09.

Encore des cyclistes. L'un d'eux s'approchent de 1'église, lit la pancarte de description des
travaux

Une voiture 92.

Quelqu'un poste quelque chose, une lettre stirement, au bureau de poste.

Une voiture 37.

Un papa s'assoit sur le banc, pres de son enfant. Un enfant pleure. Les enfants s'éloignent les
parents s'inquietent, appellent. Retour des enfants vers leurs parents.

L'angélus. Tiens il est midi!

[Ce travail d'écriture, victime d'un virus est incomplet. Une partie du texte a disparu. ]
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